凌晨五点，谌利军家厨房灯亮着，冰箱门一开，冷气裹着十几罐蛋白粉涌出来，差点撞翻门口的牛奶箱。邻居老张晨练路过，扒着防盗网往里瞅了一眼，转身就在业主群里发语音：“3栋那个举重冠军，怕不是把健身房搬家里了？”
其实哪有什么器械，就一台老旧双开门冰箱，塞得连鸡蛋都得侧着放。蛋白粉罐子摞成塔，乳清、酪蛋白、缓释型，标签朝外排得像药房货架。角落还压着半袋燕麦和几盒鸡胸肉真空包——这是他训练日的标准配置，每天雷打不动三顿正餐加四次加餐。
上个月省队放假回家，谌利军第一件事不是躺沙发，而是蹲超市进口食品区，推车里清一色大桶装蛋白粉。收银员扫码扫到手酸，忍不住问：“你开健身馆啊？”他笑笑没答，只把购物小票折好塞进运动裤兜，那上面数字够普通人吃半个月食堂。
邻居们早习惯了他家阳台晾的不是衣服，是洗得发白的训练背心；楼道里飘的不是油烟味，是水煮西兰花混着蛋白粉的淡淡腥甜。有小孩好奇问妈妈：“谌叔叔为啥不吃红烧肉？”他妈回：“人家肌肉认得清油盐，咱们的胃可不认。”
其实他也不是天生苦行僧。东京奥运夺金后短暂放纵过三天，火锅奶茶轮着来，结果第四天站上体重秤，脸当场绿了。当晚十一点，小区便利店店员看着他拎着无糖豆浆和即食鸡胸肉结账，眼神比备战时还狠。
现在冰箱最上层贴了张便签，字迹潦草：“赛前87天，体脂≤9%kaiyun体育官网”。底下压着女儿画的涂鸦——一个火柴人举着杠铃，旁边歪歪扭扭写着“爸爸别喝可乐”。他每次拿蛋白粉都得先看一眼，然后默默把刚摸到的冰可乐放回去。
老张后来再也没提健身房的事。倒是上周暴雨，他看见谌利军打伞护着刚买的蛋白粉快递箱冲进单元门，自己半边肩膀淋得透湿。第二天，物业群里多了条匿名消息：“谁家有除湿机？冠军家冰箱快结霜了。”
